Томек Бексиньский: история о дружбе

С самых маленьких лет, детских лет,
Живи или похож на других
Я не мог; из общего спа
Моя страсть тоже не течет.
Он также не родился в этом потоке
Моя печаль и радостное пробуждение
Тон, который затронет другие сердца -
То, что я любил, я любил один.
Итак - в детстве, на рассвете
Бурные дни, что было дальше -
Снизу хорошо или плохо, хорошо
Странное заклинание как-то ошеломило меня:
Быстрым потоком, водопровод,
Малиновые горы и скалы,
И солнце, когда оно катается
В осеннем золоте сезона,
И молния, когда в небе
Я иду вперед, пытаясь пойти куда-нибудь
Гроза, буря или облако
(Когда небо чистое и высокое),
Что, видимо, произошло
Демон в моем воображении.
Эдгар Аллан По * С самых маленьких лет, детских лет,   Живи или похож на других   Я не мог;  из общего спа   Моя страсть тоже не течет

Томаш Бексиньский с автором на премьере фильма «Дракула» Ф. Ф. Копполи, кинотеатр «Капитолий», 1992 / фото: частный архив К. Конопы

Что делает нас настолько эмоционально связанными с некоторыми людьми, но не с другими ?! Что делает отъезд таких людей причиной страданий, физической боли? Когда они, даже очень далеко, мы чувствуем себя комфортно, а когда они уходят, нас одолевает полная пустота и тоска ... Или, может быть, не «мы», а «я» !? Это был я, слушая среднюю школу Томаша Бексинского , я чувствовал, что он был исключительным человеком. Это намагничено, и я даже рискну требовать - он загипнотизировал свой голос. Он заставил меня мечтать еще больше об идеальном мире, в котором царит атмосфера поэзии, любви, братства и уважения. О мире, где женщины элегантны, элегантны и красивы, а мужчины галантны, культурны, вежливы и, конечно, невероятно красивы. Как оказалось - я был не один! Будучи ведущим различных радиопрограмм, в каждой программе Польского радио Томек получал стопки писем от мечтательных и часто влюбленных учеников старших классов и женщин постарше. Некоторые из них стали его партнерами на некоторое время. Они часто были очень незрелыми, эмоционально неоднородными, черпали энергию и ранили его чувства. Я также встретил Томаша, Томека ... еще в старшей школе. Я не мог оставить свое изумление, когда выяснилось, что мужчина, который был почти вдвое старше меня, признал меня женщиной, достойной его милости. В моих глазах он был тогда стариком! Я восхищался его талантом, произвел на меня впечатление его знаниями в области кино и музыки, уникальным знанием английского языка, его чувством юмора, честностью и такой ужасающей разницей, но меня интересовали молодые люди - мои сверстники. Как выяснилось позже, я была одной из немногих женщин или девушек, которые во время искреннего разговора исключали интимные отношения между нами. Я знал, что такие разговоры с мужчинами часто заканчиваются разрывом контактов, но для меня было очень важно честно передать свои чувства Тому. Я не ошибся предчувствием, и то, что произошло, было показано Бексинским как великим человеком, которым он, несомненно, был. Томек принял мою позицию, предложил дружбу, и до своей безвременной кончины в 1999 году он оставался моим другом. Настоящий друг - тот, кто иногда переносил мое плохое настроение, кто слушал и утешал нуждающихся, кто мог рассчитывать на мою помощь и, наконец, кто - несмотря на мой отъезд и многие годы пребывания за пределами Польши - оставался со мной в постоянном контакте по переписке и телефону. Я знал больше о жизни и о чувствах Томека Бексинского, чем о делах любого другого человека, даже тех, кого видели каждый день. Хотя я не мог (тогда были времена до онлайновых передач) слушать его программу на Польском Радио 3, но каждую субботу, как по маслу, я мог рассчитывать на телефонный звонок от Радио Три.

Томаш Бексиньский с автором в парке Лазенки, 1994 / фото: частный архив К. Конопы

Он всегда звонил, каждые выходные наши беседы часто длились много часов ... Эти разговоры были частью моей жизни, чем-то совершенно определенным и предсказуемым, ритуалом, подобным утру, чистящему зубы. Суббота - я перестаю смотреть последние сериалы, ухожу из ресторана, еду домой с вечеринки, потому что звонит мой друг Томек. Конечно, он требовал моего присутствия. В начале нашего знакомства у нас даже была сильная идея и краткое охлаждение отношений, потому что - хотя тремя днями ранее у меня была встреча с ним по телефону в 18:00 - я изменил планы, я ушел, и Бексински не нашел меня дома. Для Томека контракт был контрактом - святость. Только тогда я научился уважать и ценить его принципы, благодаря которым многие вещи в моей жизни были как в банке. Если он предложил принести книгу, записать кассету, перевезти стиральный порошок в Лондон или заняться чем-нибудь еще, это было бы выполнено на 100%. даже если вы плохо себя чувствуете, поменяйте планы, дискомфорт или другие ситуации. Он был человеком, на которого я всегда мог рассчитывать и на которого я мог положиться. Такое чувство сопровождало меня только по отношению к моим родителям - никогда и никогда после его смерти никто не заставлял меня чувствовать себя в такой безопасности, даже находясь вдалеке от него на две тысячи километров. Наша дружба, наша дружба была абсолютно уникальной для меня, нетрадиционной, особенной и в то же время совершенно обыденной. Я не думал, что он когда-нибудь закончится, я не думал, что его депрессия была такой глубокой.

Томаш Бексиньский недавно стал «модным субъектом», в Интернете появляются швы от мнений о нем, различных диагнозов, анализов или даже приписывания вины за его смерть семье и друзьям, которые «не могли его спасти». Депрессия всегда сопровождала людей, по крайней мере, таков мой анализ темы. Об этой болезни говорят и пишут намного больше, но лечение души все еще далеко позади, далеко в конце всех болезней тела. Большинство из нас, однако, выросли в убеждении, что общественные вопросы, боль, дилеммы и черные мысли не обсуждались публично. Такие чувства должны быть скрыты, задушены, проигнорированы, проигнорированы, притворились, что они ушли ... и если нам становится "трудно узнать", нужно тайно пойти к врачу или в больницу и начать лечение, чтобы вернуться к безразличию и липкой улыбке ,

и если нам становится трудно узнать, нужно тайно пойти к врачу или в больницу и начать лечение, чтобы вернуться к безразличию и липкой улыбке ,

Автор и Томек Бексиньский, май 1999 г. / фото: частный архив К. Конопы

Томек говорил о том, что его кусает. Он попытался показать свой дискомфорт. Он также говорил без осторожности и с большим юмором о своих предыдущих попытках покончить жизнь самоубийством и лекарствами, которые на всякий случай хранились в безопасном месте. Смерть не была для него табу, и из-за его частого присутствия в шутках я не воспринимал всерьез. Он также часто не скрывал своего мнения по всем темам. Раздраженный, он мог говорить о том, что ему не подходило в течение получаса. Для многих людей это было невыносимо, они называли это жалобами или ворчанием ... Я подозреваю, что у большинства огромного числа друзей и знакомых были похожие чувства.
Чтобы получить помощь, вы должны быть готовы ее получить. Чтобы быть готовым, вы должны знать, что что-то не так. Сам Томек заметил в своих письмах мне «чудовищную апатию и депрессию», но, в конце концов, каждый из нас чувствует себя похожим, я, конечно, чувствую. Как отличить солнцестояние, худший момент от смертельной угрозы вашей или чужой жизни? Что искать, как противодействовать, что делать? Как помочь своим близким в этой ситуации? Считается ли решение больного о прекращении жизни сознательным? Эти вопросы были в моей голове последние 16 лет. Каждый из друзей Тома испытывает большее или меньшее чувство вины. Мой останется со мной навсегда. Наша последняя встреча состоялась за несколько дней до Рождества. Томек молчит, серьезен, но, как всегда, радушен. Он поделился своим решением купить DVD-плеер, который он носил в течение нескольких лет. Он жаловался на то, что ему придется снова отправиться в Лондон и купить все фильмы для коллекции с самого начала - он уложил мою бдительность спать. Впервые в тот вечер я плакала в присутствии моего друга, впервые в жизни произошли серьезные драмы. И он успокоился, пытался помочь, говорил, обнимался. Он мне очень помог, я почувствовал большое облегчение. Его проблем было недостаточно в тот вечер в космосе - в конце концов, я знал по письмам и электронным письмам, что он начал писать мне несколькими месяцами ранее, несмотря на неприязнь к компьютерам, что он был в плохой форме. Моя мама предупредила меня: если вы вызовете спасение в бассейне, и дважды вы обнаружите, что шутите, то в третий раз, когда вы действительно тонете, никто не придет. Томек тонул, и я не услышал зов. Никто не слышал зов, и даже если он слышал - он не знал, как помочь.

Томаш Бексиньский в ресторане «Пекин», 1994 / фото: частный архив К. Конопы

Я не знаю, смогу ли я сегодня помочь своему другу. Куда это направить, что делать. Я знаю, что таких людей много, иногда я разговариваю с ними, чувствую некоторые вибрации, иногда я вижу лицо на улице и ... я знаю. Многие друзья рассказали Веславу Вайсу, автору книги «Томек Бексиньский. Настоящий портрет "того, что у них не было сил или возможности помочь Томеку, нести его проблемы, чувствовал себя просто беспомощным, измеряя масштаб проблемы. Люди, находящиеся в депрессии, на мой взгляд, прекрасно понимают, что обычный человек не может охватить или понять масштабы страданий, через которые они проходят. Они унижают свои чувства по отношению к другим, они обобщают, они молчат ... И, скажем так, большая часть действия налицо! Сколько раз я слышу, когда у меня есть проблема, и я просто должен нажать на кого-то, что я ДОЛЖЕН быть позитивным, я не могу жаловаться, я не имею права добавлять других. Мы закрываем свои рты людям, которые нуждаются в нас! Если известный человек решает рассказать о своей депрессии, разводе, алкоголизме, аборте, то сразу же возникает волна ненависти, оценок, морализатора, подозрения в желании подпитывать свою карьеру. Карьера! Я в депрессии - хочу быть знаменитым ?! Я алкоголик - я хочу продавать больше книг; Я удалила свою беременность - я хочу продать компакт-диск и вести легкую жизнь ... Помогает ли такое социальное поведение людям с эмоциональными проблемами или - давайте назовем это прямо - психические расстройства выходят из строя и обращаются за помощью? Будете ли вы готовы к многочасовому телефонному звонку от друга сегодня после обеда, где он расскажет вам, как он себя чувствует? Пусть другие позволяют нам чувствовать себя по-другому, страдать, страдать, совершать ошибки и плохо себя чувствовать. Давайте попробуем раскрыться всем эмоциям дорогих людей - мир состоит не только из этих вдохновляющих, добрых и заряжающих энергией чувств.

Томаш Бексиньски публично заявил о своей страсти к ужасам лейбла Hammer. Как серьезный человек, сын художника, переводчика и журналиста, по мнению многих людей, он не имел права иметь такое легкомысленное хобби. Он не имел права заигрывать с сочувствием к красивым женщинам в стиле роковой женщины , старого кружева, накидок и искусственной крови, он не имел права кормить своего внутреннего ребенка, играя с вампирами и театром. Его шутки, чувство юмора и хорошее настроение были, на мой взгляд, катализатором того, что происходило в его уме. Именно это необычное чувство юмора заставило его чувствовать себя настолько комфортно в атмосфере серии Монти Пайтона, что он мог завоевать так много друзей и знакомых. До недавнего времени я даже не осознавал, что было так много друзей! Он был душой компании, шутом, замечательным актером, рассказывающим длинные диалоги из фильмов на польском и английском языках. Его память поразила меня с самого начала - это была настоящая сенсация! Помимо длинных текстов он прекрасно помнил имена и точные даты: день, месяц, год и день недели, а также сценарии событий целых дней и событий. Он также помнил список музыкальных и поэтических произведений, представленных в его программах - которые были специально в эфире дня, он даже вспомнил те очень далекие во времени. С его остроумием, эрудицией и интеллектом он смог сделать каждую встречу с ним настоящим удовольствием, необычным и в то же время знакомым событием. У него были, конечно, любимые предметы, которые он катал снова и снова, что определенно беспокоило некоторых людей, но он был открыт для мира других.
Для многих, в том числе и для меня, он был почти оракулом, музыкальным гуру, который формировал музыкальные вкусы шестидесятых и семидесятых, проводник в море музыки, поэзии и языка. Композитор слов знаменитых музыкальных поэтов, волшебный посредник.

Для меня он был кем-то, но также и чем-то большим: полу-реальная и полу-мистическая фигура с невероятными способностями, талантом, теплотой, эмоциями, глубиной, принципами, сочувствием, щедростью, заботой, непосредственностью ... и настоящими недостатками и пороками - он был удивительным человеком, который Я чувствую недостаток повседневной жизни как в личной, так и в общественной жизни.
Ты всегда в моем сердце и моих мыслях, мой друг.
А ты, читатель, оглянись вокруг себя, посмотри, испытывает ли кто-то из твоих близких депрессию или больную душу.

Катаржина Конопа

* Эдгар Аллан По, Избранные стихи, перевод. Роман Клевин, изд. Я, Государственный издательский институт, Варшава, 1960.
Томик из коллекции Томаша Бексиньского (в настоящее время принадлежит автору)