10 фактов о бесконечном туре Боба Дилана

Боб Дилан. Фото-иллюстрация: CBS / Getty Images

Музыкальная индустрия будет отмечать юбилей практически всего - было выпущено 20-летие издания Джоан Осборн « Relish», а совместимая музыкальная пресса поможет выдвинуть небольшой продукт, чтобы отметить это событие. Поскольку то, что стало известно как «Никогда не заканчивающийся тур» Боба Дилана, продолжалось из года в год, одна замечательная вещь заключается в том, что не было отмечено никаких ориентиров. Тур начался летом 1988 года - подробнее об этом ниже. 20-й и 25-й год приходили и заканчивались не столько пресс-релизом, а истории об этом начинании редки. (Как и почти все, что связано с Диланом, его управляющая компания отказывается от комментариев.)

Так или иначе, сейчас 2018 год, и тур «Never Ending» Боба Дилана продолжается уже 30 лет.

Летний тур в 1988 году начался с того, что Дилан появился с небольшим бэк-комбо. Он вышел на переднюю часть сцены и сыграл песни из своего каталога. Группа была одета в черное. Сет-лист изменился ночь на ночь. Он почти никогда ничего не говорил аудитории; он не говорил такие вещи, как «Мы ​​хотели бы сыграть несколько песен с нашего нового альбома» или «Вот такую, которую вы могли бы вспомнить!» Он не сказал спасибо или спокойной ночи.

И вот так уже 30 лет. Там и там было несколько твиков; время от времени, участник группы заходит или уходит, особенно гитаристы. Но сейчас, например, он играет с тремя парнями, которые были с ним более 13, 16 и 29 лет соответственно.

Большие изменения? Общий размер группы увеличивался время от времени. И Дилан в 2000-х начал играть на клавиатуре.

Вот и все.

И для записи, это необычно, в основном уникально, для звезды уровня Дилана гастролировать вот так. Хотя, конечно, музыкальная индустрия сильно изменилась за последние 30 лет, как правило, гастроли суперзвезд занимают месяцы, а иногда и годы подготовки. Созданы туристические караваны, иногда массовые, и сделки на миллион-миллиард долларов заключены с Live Nation или AEG, со спонсорами, мерчендайзерами и пиарщиками, кружащими вокруг выпусков альбомов, телевизионных выступлений, сувенирных живых альбомов и DVD-фильмов. оговариваются, вплоть до кабельного вещания.

Боб Дилан просто из года в год гастролирует и не говорит об этом.

Много лет назад, в заметках к World Gone Wrong , Дилан написал: «Был бесконечный тур, но он закончился». Но читайте дальше, и вы можете увидеть, что это еще одна его неприятная шутка, когда он делится списком того, что он были упомянуты последующие туры - список, который вы можете быстро увидеть, относится к тому типу, который предпочитают писатели постмодерна:

И время от времени, в интервью, Дилан получал положительный резонанс, когда поднималась тема тура. Публицисты лейбла не одобряли освещение «Никогда не заканчивающегося тура», и время от времени я разговаривал с критиком, который, казалось, считал, что это было бы не круто так называть.

Но в этот момент становится ясно, что лето 1988 года стало решающим поворотным моментом в карьере Боба Дилана, и что, спустя 30 лет, мы все еще видим, как колеса вращаются в единственной самой последовательной вещи, которую когда-либо делал эта самая ртутная из звезд ,

Мы знаем это, потому что сам Дилан действительно признался в этом в своей автобиографии « Хроники, том 1» . В самом конце 1970-х он отправился в тур, который сопровождал его первый альбом религиозных песен Slow Train Coming . Поклонники вырвались наружу, когда стало ясно, что Дилан и его резервные исполнители Евангелия на самом деле собирались провести весь вечер, исполняя песенки типа «Бог дал имена всем животным». Последующее продолжение следующего года, после еще менее забавного альбома Saved , смешалось с некоторыми старыми стандартами и даже некоторыми моментами волшебства, но в целом это чувство было кислым.

После этого наступила… бесцельность. Был тур по Японии с Миком Тейлором, дружеские концерты с Томом Петти и «Разбивателями сердец» в 1986 и 1987 годах, а также стада размером с стадион, которые представляли собой концерты Дилана и Мертвых.

Но давайте позволим ему сказать это, не без мелодрамы

Момент ясности в баре в Сан-Франциско стал переломным. Хорошо это или плохо, туры Дилана всегда были событиями, иногда сенсациями. Это заставило его задуматься о том, как сойти с этой беговой дорожки. Решение: денатурировать сам тур. Иди играй, играй и играй, пока это больше не будет новинкой.

Дилан вернулся с финальных концертов Petty в Европе и сказал своему тур-менеджеру, что хочет сыграть 200 концертов в следующем году и продолжать возвращаться в те же города в течение следующих двух лет. Он построил бы себе новую аудиторию с нуля.

«Я должен был начать с самого начала, - писал он, - а я еще даже не был на дне».

В 1972 году он гастролировал с группой, заполняя арены по всей стране в разных акустических и электрических наборах, а также с набором самой группы в миксе. В турах Petty and Dead он использовал своих партнеров как финт, или костыли, или что-то в этом роде. Он создал свой темный карнавал и даже в исполнении whiteface в легендарном катящемся грохоте после Крови на Следах и Желании . А в туре по Будокану в 1978 году он оделся в блестки с труппой, которая могла бы поддержать Нила Даймонда. В большинстве из них он мог выступить в качестве зачинщика или мастера церемоний, еще больше дистанцируясь от артиста, которым он якобы был.

Тур, который начался в 1988 году, лишил его всех - фасадов, костылей и макияжа. Даже группа была маленькой, и Дилану ничего не оставалось, чтобы спрятаться или потерять себя. На гитаре был Дж. Э. Смит. Смит, известный тем, что он был лидером на Saturday Night Live , уволен некоторыми, но он играл с крэк-группой Hall & Oates в течение многих лет, и трудно поверить, что его время в SNL не дало ему полезной информации о том, как иметь дело со звездами даже такими большими, как Дилан.

И в результате получился… обычный концертный тур с участием рок-звезды известной музыки, играющей мелодии из своего репертуара при поддержке музыкального ансамбля в поддержку своего видения. Для Дилана это было что-то новое.

Нет, не электрический, а акустический. Они были захватывающими . Самым близким сравнением, основанным на оставшихся кинематографических свидетельствах, будут, конечно, его прогулки в 1966 или 1972 годах с группой, где он был молод, диок и решителен. Конечно, 1988 год не был таким. Он был совершенно другим человеком в своей классической эпохе, руководил своими поклонниками и (некоторые скажут) поколением в новую эру электрического фолка перед лицом (некоторые сказали бы) криков насмешки со стороны своей аудитории.

Но 1988 год был другим. Он не был унижен, точно. Но он был звездой, по сути, не имеющей равных в жизни, который должен был понять, как кто-то, похожий на него, достигнув 50-летнего возраста и, очевидно, минувший свое творчество, может продвинуть свою карьеру.

Дилан начал свои евангельские туры в Северной Калифорнии, и там же он начал «Никогда не заканчивающийся тур». Я видел первое из четырех оригинальных шоу в Конкорде, в пригородном сарае к востоку от Сан-Франциско. Дилан сыграл две ночи спустя в Сакраменто. Я пропустил то, о чем я всегда сожалел; друг подошел и сказал, что Дилан сыграл короткий сет, и поклонники освистали его, когда он покинул сцену. Я видел следующее шоу в Греческом театре в Беркли, а затем следующее на следующий вечер в другом сарае к югу от SF. (Это шоу в Амфитеатре на Береговой линии было, возможно, третьим, еще одним унизительным моментом.)

Даже к тому времени я видел его много раз: два раза в турах по Будокану в подростковом возрасте, по крайней мере, дюжина показов Евангелия (я провозгласил подарки Билла Грэма на Поле битвы в Сан-Франциско); пара мелких прогулок; и шоу Дилана и Мертвых в Окленде. Я уже был писателем и уже пренебрежительно писал о нем. Мелкие шоу казались особенно бессмысленными; Зачем Бобу Дилану на сцене нужен сикофант?

В любом случае, я бы сказал, что мы не ожидали многого, но нужно признать, что мы тоже не знали, чего ожидать.

С самого начала было очевидно, что эти шоу были разными. Группа Смита была тугой. В Конкорде, а затем снова в Беркли и на полуострове, Нейл Янг занимал большую часть съемочной площадки, добавляя несколько необузданных соло в инструментальные перерывы. Даже при том, что Янг ​​играл явно подчиненную роль, вид и звук этого соединения были дикими. Я всегда буду уважать Дж. Э. Смита за одну удивительную сцену. Я забыл песню, но было ясно, что наступил какой-то перерыв. Смит, пристально наблюдая за Диланом и Янгом, однажды двинулся вперед - и протянул руку, чтобы в нужный момент прижать руку к шее гитары Янга.

Сколько людей сделали это с Нейлом Янгом и жили, чтобы рассказать историю?

И ... шоу продолжалось так. Песня за песней, со всей карьеры Дилана, с множеством обложек, от глупых до невероятно темных, добавленных. На одноименном концертном альбоме под названием Real Live несколько лет назад Дилан переделал текст песни «Tangled Up». в голубом », и доставил их в спешке. Он настаивал на том, что это была правильная версия. В Греческом театре он сыграл его в первоначальной конфигурации, и это было прекрасно. Для акустического сета со Смитом пара размахивала великолепными Martins. За греческим ободом до захода солнца люди по бокам амфитеатра могли видеть мост Золотые Ворота; для них Дилан сыграл Джесси Фуллера «Сан-Франциско Бэй Блюз». Затем появились «Сапоги испанской кожи»; другая великолепная обложка - традиционная баллада под названием «Озера Понтчартрена»; а затем звучит «Времена меняются». И на тот случай, если мы все подумали, что его вызывающая христианская эра была забыта, он потратил почти шесть минут на передачу библейского эпоса «В саду». Затем пришли «Ворота». Эдема »,« Как Rolling Stone »- и затем причудливый бис на бис, показывающий старую песню мятлика, неясное число рокабилли и« Ферму Мэгги »до конца.

Бескомпромиссный и все же неприступный, все это звучало так, как будто Боб Дилан восстанавливает свою карьеру.

Казалось, что из-за того, что прошли годы между его гастролями, и потому, что многие из его поездок были сильно переопределены, Дилан на самом деле никогда не играл даже многие из своих известных песен вживую. К 1988 году он выпустил около двух десятков студийных альбомов, всего около 250 песен. Оказалось, что это было не просто отсутствие возможностей. Для Дилана, чтобы услышать, как он это сказал, его старые песни превратились в жернов. Он не мог этого вынести, когда Grateful Dead, когда он начал репетиции с этой огромной агрегацией, начали копаться в забытых треках в своих старых альбомах, чтобы найти песни для исполнения:

В этом баре в Сан-Франциско у него был момент ясности. Он смотрел, как джазовый пианист неосознанно играет стандарты:

Он вернулся к Мертвым, а затем закончил свои обязательства с Петти. Действительно, когда вы вернетесь и посмотрите, этот короткий финальный европейский тур с Heartbreakers станет настоящим началом NET - Дилан начал свою часть, сыграв три шоу с почти совершенно разными сет-листами. начал, Дилан заглянул в свой каталог и смирился с ним. Начальная песня оригинального шоу была «Подземный Homesick Blues». Это то, что начинается, «Джонни в подвале, смешивающий лекарство» и одна из его самых цитируемых работ. («Вам не нужен метеоролог, чтобы знать, какой ветер дул».) Я был удивлен, узнав от диланологов в то время, когда Дилан никогда не играл его вживую. На шоу в Беркли второй песней была странная песня «Joey», нескончаемая разглагольствование о гангстере из Desire . Он играл это однажды с Мертвыми, и, как мне сказал один эксперт, возможно, однажды, кроме этого. Третья песня была «Absolutely Sweet Marie» от Blonde on Blonde , еще один концертный дебют.

Я не могу сказать вам, сколько раз я был на концерте и видел, как солист был взволнован, чтобы сказать аудитории, что группа собирается сыграть какую-то полумрачную песню в один тщательно поставленный момент в шоу. За первые четыре шоу Never Ending Tour Дилан сыграл около 60 песен вживую; 41 один из них, по моим подсчетам, был другим. Когда тур продолжался, он иногда вводил шесть или семь новых номеров за ночь.

К концу 1988 года, спустя почти 75 концертов, он сыграл 92 разных песни, по словам Олофа Бьорнера, который в своем выступлении руководит захватывающим обзором карьеры Дилана. О Бобе страницы. И три десятка или около того из них были сыграны один или два раза. (Еще один секрет больших рок-туров заключается в том, что даже когда новая песня складывается в шоу, она обычно получается из небольшого числа номеров, подготовленных к этому моменту. Традиционно, например, в турах по Стоунзу Кит Ричардс собирается сделать сумасшедший сольный номер - выбор одного из двух или трех подготовленных к туру.)

В никогда не заканчивающемся туре Дилан звонил по слухам - за исключением того, что он ничего не звонил. Он только начал играть песню, которую хотел сыграть, и Smith & Co. пришлось это выяснить. Требования к музыкантам были огромны; Смит однажды сказал мне, что группа должна внимательно следить за тем, чем занимается Дилан, когда заканчивалась каждая песня. «Он делал все, что угодно, от старых народных песен, песен времен гражданской войны до стандартов», - сказал Смит. «Помню, однажды мы играли в Голливуде, а он играл« Лунную реку »».

И другие вещи происходили также. Например, Пол Уильямс, основатель журнала Crawdaddy и серьезный писатель о Дилане, заметил, что, когда на шоу «Конкорд» Дилан пробежался в «Человеке постоянной скорби», народном каштане из своего первого альбома «Дилан» настраивал песню на лету. (Это было за годы до того, как братья Коен дали песне новую жизнь на саундтреке « О, Брат!» )

Первая линия, заметил Уильямс, звучала так: «Я обязательно поеду по этой открытой трассе», - как оказалось, Дилан будет заниматься в течение следующих 30 лет. («Вниз по шоссе / Вниз по дорожкам / Вниз по дороге в экстазе», Дилан пел на «Idiot Wind».)

Со временем Дилан продолжал в том же духе, складывая песни с новых альбомов по мере их выпуска, но всегда копая старые треки, чтобы дебютировать вживую - классика («Tears of Rage» в 1989 году), синглы («Tight Connection to My Heart» в 1990 году). ) и неясности («Побег Дрифтера», от Джона Уэсли Хардинга , в 1992 году, «Встречайте меня утром», из « Крови на рельсах», в 2007 году).

На этом этапе, за исключением альбомов обложек, его коллекций бутлегов неизданных треков и более разношерстных альбомов, таких как Дилан и Автопортрет , наиболее заметными упущениями в его гастролях являются значимые части New Morning, Planet Waves , Street Legal и Infidels. так что есть еще несколько песен для него, чтобы раскопать еще раз.

Между прочим, самая известная или печально известная из песен 60-х годов, которую он никогда не играл вживую, - это 11-минутная «Грустная леди из низменностей», которая в свое время занимала всю блондинку на блондинке. , Собственный сайт Дилана Между прочим, есть полный список его композиций, его сет-листы и заметки о том, когда песни впервые звучали вживую.

На момент написания статьи он составляет около 2950 человек; в следующем году, если он продолжит идти, он сыграет шоу номер 3000. Это много, в среднем чуть менее 100 шоу в год, и это отражает тот факт, что в последнее десятилетие или около того он регулярно выступал менее чем на 100 шоу в год, тогда как в первое десятилетие или около того тура он обычно играл 110 или около того. Больше. Когда вы добавляете в поездку и недели для группы, это большая часть времени, чтобы быть в дороге из года в год.

Вот еще один способ взглянуть на это. Еще в 1970-х и даже в 1980-х было много больших групп, которые не гастролировали регулярно. Однако за последние 30 лет цены на билеты выросли на порядок - и теперь почти все громкие имена можно регулярно узнавать в дороге.

Другими словами, когда вы можете зарабатывать 4, 5 или 6 миллионов долларов за ночь, суперзвезд больше нет. Тем не менее, с 1988 года Дилан отыграл больше шоу, чем Брюс Спрингстин, он сыграл больше шоу, чем «Стоунз», и сыграл больше шоу, чем U2.

С 1988 года Боб Дилан отыграл гораздо больше шоу, чем Спрингстин, Стоунз и U2 вместе взятые . (Вы также можете почти бросить Мадонну или Пола Маккартни.)

Дилану было 47 лет, когда он начал эту позднюю поездку, и ему было 50, 60, а затем 70 на дороге. В апреле 2021 года ему исполнится 80 лет. Возможно, из-за того, что ему скучно или, возможно, из-за ОКР, Дилан гастролирует в туре, которого нет у других артистов. Говорят, что он почти всегда путешествует на автобусе, и даже ему нравится останавливаться в менее дорогих отелях. Это помогает ему оставаться вне поля зрения, и он может взять с собой своих собак.

Он мог бы заработать намного больше денег, чем он, будучи более дружелюбным к СМИ, играя хиты, разрабатывая последовательные шоу на аренах и разумно рекламируя себя. («Приходите посмотреть, как Боб Дилан играет свои лучшие хиты вживую!» [ Реплика «Женщины дождливого дня »]). На самом деле, он, кажется, доволен делать свое дело и играть в небольших залах на 5000 мест.

Вот самая странная вещь, которую Боб Дилан совершает в туре. Он хочет играть в залах и в городах, он никогда не играл раньше. Десять или 15 лет назад промоутеры сказали мне, что его администрация запрашивала необычные места. Это были не просто такие вещи, как тур по бейсбольным стадионам ААА, который он проводил с Вилли Нельсоном одним летом. Он активно ищет новые залы и театры. Когда я жил в Вашингтоне, Дилан однажды играл три ночи в городе ... в трех разных местах. Это добавляет много ненужных затрат и хлопот в тур.

В Нью-Йорке на протяжении многих лет он играл примерно в дюжине разных мест в одном только Манхэттене, но в истинном духе Дилана он, напротив, просто устраивает несколько концертов в Биконе, когда попадает в город. Он также играл в десятках разных городов и мест на севере штата, от Лейк-Плэсида до Эльмиры, от Эри до Саратога-Спрингс.

У Дилана возникает ощущение, что он не столько гастролирует, сколько путешествует. Я видел первые два шоу на американском этапе его осеннего тура несколько месяцев назад в Фениксе и Тусоне. После этого он пошел по извилистой тропинке через южную часть США. Он направился в Альбукерке, где он играл до этого, а затем в Мидленд, штат Техас, который находится в глуши, и сыграл небольшую площадку, которую он ». Я никогда не играл раньше. Он переехал в Ирвинг, недалеко от Далласа, чтобы поиграть в новом зале, а затем отправился в Талсу, где играл в индийском казино. Согласно его веб-сайту, это было восьмое место, где он играл в одной только Талсе во время Никогда Не Завершающего Тура. (Для справки, возможно, что определенные места изменили свои названия.)

... а затем продолжал так больше месяца, играя в таких мегаполисах, как Хантсвилл, Алабама; Роанок, Вирджиния; Форт Майерс, Флорида, и так далее. Как только вы начинаете копаться в данных, часто требуется некоторое время, чтобы найти места, помимо странного казино, в котором он появлялся в предыдущих турах.

За границей, где вы ожидаете, что все участники захотят сделать все как можно проще, это становится более странным. В 2008 году он отыграл 11 концертов в разных городах Испании, а затем один в Португалии и один в Андорре, которая является страной, занимающей шестую часть территории Род-Айленда, с населением около 75 000 человек. Затем он отправился в Хорватию, Эстонию и Литву. В 2010 году он играл в Румынии, Болгарии, Македонии, Сербии, Хорватии (в другом городе, чем он играл двумя годами ранее), в Словакии, Чехии и Словении, прежде чем отправиться на шесть концертов во Франции, включая малые и отдаленные города. Нант и Каркассон.

Кстати, Эрик Джаффе, который пять лет назад писал в City Lab, вместе ошеломляющая карта Google всех мест, где Дилан играл до этого момента и добавил проницательное эссе, а также.

Примерно в любой данный год, даже когда Дилан приближается к 80 годам, вы можете найти такие поиски путешествий; этим летом он уже играл в небольших городах в большинстве стран Западной Европы - не говоря уже о побочной поездке в Брно, Чешская Республика - до того, как играть в Южной Корее, Японии, Тайване, Гонконге и Сингапуре ... а затем в Океании показывает, что я упоминал выше. (В 2010 году он играл шоу в Пекине и Шанхае.)

В свое время были кантри-артисты, которые гастролировали всю жизнь, а в последнее время такие люди, как Вилли Нельсон, Б.Б. Кинг и Леон Рассел, тоже провели свои жизни в дороге. Я понимаю, что там много дураков. Тем не менее, я думаю, я бы поспорил, что прямо сейчас Боб Дилан выступал вживую на сценах в более разных местах в более разных городах - и в более разных странах - чем любой другой исполнитель.

«Хорошо» с Диланом - это смешной термин. Однако справедливо сказать, что для многих людей за последние 30 лет концертный опыт был трудным. На тех первых шоу Дилан пел свои песни с силой, и каждое выступление, учитывая новизну сеттинга, было запоминающимся. Но вы также можете различить в пении начало чего-то, что станет эстетической проблемой.

Дилан явно не чувствовал себя комфортно петь многие из этих ранних песен с таким же значительным рвением. Ведь другой человек писал и пел песни изначально. Казалось бы, ложной или фальшивой идеей было бы притвориться, что презрение и насмешка, питающие, скажем, «Подобно Rolling Stone», все еще сгорели.

Когда тур продолжался, и довольно быстро, он начал интерпретировать свои песни еще более манерными способами. К 1989 или 1990 году, когда его репутация все еще позволяла ему быть забронированным в сараях на 20 000 мест, он поставлял некоторые из своих наиболее заметных песен способами, которые буквально делали их неузнаваемыми. («Это был« Холлис Браун »?») Конечно, реинтерпретация великолепна; но, как я уже сказал, это чаще казалось манерным, особенно когда его голос, способный на большую силу, тихий или громкий, возвращался к своим самым раздражающим последствиям.

У Дилана их много: блеат, слишком грубый шепот, гусеница, пронзительный визг. Этот последний, в частности, использовался, чтобы вытеснить слова из известных композиций с высокой, резкой скоростью. Результат - думать о таких линиях, как «как дела… Tobeonyourown… likeacompleteunknown ? », Издаваемый как заскулившее автомобильное моторное вращение - воспроизводимые песни, которые когда-то потрясли поколение, не просто пустое, но почти отталкивающее, и тогда зрители могли их узнать.

Многие критики очень уважительно относятся к работе Дилана в 21 веке; Я не думаю, что я один из них, но нужно сказать, что в отличие от многих звезд его эпохи, он никогда не делал вид, что его последняя работа не существовала. В Never Ending Tour он всегда наполнял свои концерты песнями с недавних альбомов - более чем несколько раз за сотни лет после их выпуска. Дилан сказал, что он хочет вернуться на дорогу, чтобы найти людей, которые принесут свои собственные новые желания на шоу, а не ожидания зрителей от его первых двух или трех десятилетий в качестве звезды, которая в конечном итоге посадила его в ловушка. Чтобы выйти из этого, ему нужно было не только вырваться на свободу, но и действовать так, как будто он был свободен от жестокого давления, которое он и многие другие пережитки 1960-х и 70-х пережили. Это признак ностальгии по игре только старых песен, но… кто хочет услышать даже «Смешанные эмоции» на шоу Stones, а тем более глубокий отрывок от Steel Wheels ?

Умные (и самые богатые) игнорируют жалобы и доставляют (ностальгические) товары. Дилан обдумал это по-другому, лежа на месте, играя то, что он хочет, и позволяя тем, кто купится на его сложную эстетику, прийти к нему. Это благородное занятие на бумаге, немного более сложное, если можно так выразиться. Я видел ужасные, ужасные шоу Боба Дилана в Never Ending Tour. (Я на самом деле не слежу, но я видел его 25 или 30 раз за это время, почти во многих различных местах в восьми или девяти штатах, самое отдаленное из них - удручающее индийское казино в штат Мичиган.) Иногда он делает вещи, которые просто бросают вызов аудитории. В Peoria Civic Center в 89-м, первом американском шоу года, он открыл космическую песню Таунса Ван Зандта «Панчо и левша», но я думаю, что она не очень известна большинству людей в аудитории. Затем он сыграл Ван Моррисона «Один ирландский ровер»! А потом перешёл в… «Я верю в тебя», одну из самых малоизвестных песен Slow Train Coming .

Возможно, это было не самое дружелюбное для публики открытие концерта, которое я когда-либо видел, но все три трека были сделаны великолепно, а остальная часть шоу была почти хитом. Но в 90-х и 2000-х годах я видел, как он много раз обливал свои песни известными и неясными песнями, и не раз видел, как зрители сидят у них на руках.

В начале он был все еще гибок и имел в виду 40 с чем-то. С годами, конечно, время прошло. теперь он вежливый старик, часто носящий что-то вроде слишком большого смокинга, который драпирует тело, которое может казаться хрупким. Его волосы на лице дают ему почти испанский оттенок, и странный способ стоять, немного взвинченный, немного манерный, как будто он играет роль в старом фильме, делая финты в странном танце музыку, которую только он слышит , В этой позиции есть отголоски Алиаса, его персонажа в фильме «Пэт Гарретт и Билли Малыш» , возможно, кусочки обманчиво пассивного Джека Червей спустя много десятилетий; и теперь, когда я думаю об этом, о Левши из «Панчо и Левши» - орудийный истребитель, которого вы найдете в отдаленном месте, еще живом, но скомпрометированным и хранящим секреты.

Среди множества безумных вещей, которые показывают Боб Дилан в эти дни, это то, что, когда он поставляет стандарты из Великого американского сборника песен - он выпустил их на пять альбомов за последние несколько лет. - он на самом деле пытается петь песни в классической манере, которая, учитывая характер его собственного голоса, не говоря уже о его фразировочных тенденциях, обычно получается настолько дикой, насколько это звучит. Тем не менее, мы слушаем, и время от времени что-то связывает: на этом шоу, сразу после того, как Нобелевская премия была объявлена, он, казалось, не торопился, и, казалось, заботился. Последняя песня, написанная с чувством, была одним из тех треков Синатры. Он пел, как он это имел в виду. Это были последние слова шоу:

На этом шоу Дилан не упомянул Нобелевскую премию, которая для всех, кроме Дилана, вы бы назвали главным достижением своей карьеры, приближающейся к 60-летию. Появление было только одним из почти 80, которые он сделал в этом году, начиная с 16 шоу в Японии; он принял участие в двух фестивалях Desert Trip в Coachella и отправился в объезд в Лас-Вегас, прежде чем отправиться в очередное безумное путешествие по Америке с остановками в Forest Hills и Wolf Trap, а также в амфитеатре Zoo Toledo и Центре исполнительских искусств CMAC в северной части Канандайгуа. , который находится где-то между Рочестером, Сиракузами и Буффало, и который по какой-то причине он посетил около полдюжины раз в никогда не заканчивающемся туре.

Его график ясен для остальной части года, но даты 2019 года уже были объявлены в восьми различных европейских странах, включая Финляндию, Норвегию, Швецию и Чешскую Республику. Для Германии не менее девяти шоу размечено. Еще многое предстоит сделать. Он еще не играл в Розуэлле, Нью-Мексико; или Огаллала, Небраска; или Туле, в этом отношении. (По какой-то причине Дилан, по-видимому, никогда не играл на Аляске.) И хотя есть несколько крупных песен, которые он не исполнял вживую, все же есть главные песни, которые он не играл в Never Ending Tour. (Как «Изида», для chrissakes.)

Иногда я думаю, что Дилан, как любой пожилой дядя, просто хочет сделать то, что сделал вчера. Ваши или мои могут просто захотеть посидеть и посмотреть Fox News. Для Боба Дилана повседневная жизнь отличается. Он садится в автобус и едет в новый город. Это то, что он делает .

В другой раз я думаю - Иисус, это парень, которому не очень нравится быть дома. Кто или что там? Он снова женился, в 1980-х, и имел ребенка, которому уже исполнилось 30, но пара явно развелась в 1990-х. В 1997 году он был поражен сердечной инфекцией, которая замедлила его на несколько месяцев, но сейчас признаков этого мало. Официальные карты пожара в Малибу, разорившего холмы к северо-западу от Лос-Анджелеса в этом году, показывают, что пламя возникло примерно в одном квартале от знаменитого комплекса Дилана на пляже Зума-Бич, но, по-видимому, в конечном итоге его пощадили. Он может быть неразрушимым.

Многие его публичные действия явно были фальшивыми на протяжении многих лет. Он последовательн в том, чтобы быть непоследовательным. Другие сообщения прячутся на виду. Подумайте об этом списке туров на заметках лайнера World Gone Wrong . Те имена, которые он перечислил - все они были отдельными турами, говорил он, а не частью одного долгого никогда не заканчивающегося тура.

Чтобы сказать разницу, он говорит: «Проверьте сет-листы».

Это еще одна боргезианская шутка: новый список. Поскольку почти каждый вечер имел свой новый сет-лист, каждый вечер был его собственным туром, каким они могли бы быть, и это могло быть точкой зрения Дилана. Может быть, Дилан в поисках музыкального эквивалента Вавилонская библиотека , в котором он продолжает играть шоу, пока не будут исполнены все возможные комбинации его песен, а затем и песен всех остальных. (Становится еще более странным, если вы называете шоу «экскурсиями».) Как и полированные поверхности библиотеки Borges, тур Never Ending сознательно представляет и обещает бесконечность, хотя технически это не так. Обещание бесконечного! Это дерзкий и нелепый план - почти такой же глупый, как покинуть свой маленький город, чтобы найти свой голос, и решительно отметить поколение и общество, если не цивилизацию в этом процессе. Шоу Спрингстина Брюса Спрингстина на Бродвее - все о возвращении домой. Это единственное место, где есть вероятность того, что, если и когда никогда не закончится турне, Дилан не будет.

Большие изменения?
Мелкие шоу казались особенно бессмысленными; Зачем Бобу Дилану на сцене нужен сикофант?
Сколько людей сделали это с Нейлом Янгом и жили, чтобы рассказать историю?
«Это был« Холлис Браун »?
Кто или что там?